Categorie: Ficțiune
Editură: NEMIRA
Număr de pagini: 444
„ Lucrurile mărunte sunt cele care stârnesc în cel mai rău fel singurătatea – când zâmbesc în timp ce mă gândesc la weekend sau când deschid WhatsApp să întreb cum e ziua lui, înainte să mă lovească tunetul reamintirii. Și nici măcar nu pot nega realitatea, cum făceam cu Grace, lăsaând mesaje pe care nu le va primi niciodată. Pentru că el este încă acolo, este doar ceva mai departe, doar că nu mai e al meu.”
„ Totuși, e dureros pentru mine că eu și Callie nu putem sta aici împreună. Lucrezi cu tine însuși până ești perfect, dar dacă persoana pe care o iubești e departe de tine, ceva o să-ți lipsească întotdeauna.”
„ Mă gândesc la felurile în care viețile noastre s-ar schimba și la ce am deveni. E imposibil de știut în ce m-aș transforma, dacă informațiile ar fi toxice, dacă m-ar schimba întru totul. Nu e o întâmplare, cu siguranță, faptul că suntem programați biologic să fim ignoranți în fața acestor lucruri. Îmi imaginez cum mi-aș număra zilele, cum s-ar schimba firescul fiecărei experiențe. Probabil aș respinge tot ce mi-e drag și în tot acest timp sfârșitul s-ar apropria, din ce în ce mai mult, ca degetul întunecat al unei tornade.”
Joel este un bărbat care a primit un dar pe care el îl considera un coșmar care i-a transformat viața. Are vise premonitorii despre persoanele pe care le iubește. Acest lucru l-a transformat într-un singuratic, a fugit de relații pentru că ceea ce vedea în vise îl speria, a renunțat la meseria de medic veterinar pentru că în goana lui de a opri visele a încercat totul, alcool, sport, orice ar fi putut să îl țină treaz sau să îl facă să doarmă profund, fără vise. S-a conformat cu o viață din care i-a îndepărtat pe toți ținându-și darul ascuns de frica de a nu fi perceput nebun, a devenit doar unchiul amuzat și ciudat și omul care plimbă câinii în cartier.
Asta până când o întâlnește pe Callie și în ciuda rațiunii care îi spunea să stea departe se îndrăgostește. Ea, o tipă veselă, care nu are curaj să își urmeze cariera de vis, blocată în cafeneau unde îl cunoaște pe Joel de frică să nu trădeze amintirea prietenei care o deschisese și care murise într-un accident de mașină este fascinată de bărbatul retras și misterios.
Trăiesc o poveste de dragoste frumoasă până când Joel o visează cum moare subit peste opt ani. Nu vede detalii, doar locul unde se întâmplă așa că nu poate influența evenimentul. Relația decade, ea nu vrea să știe cum și când moare de frică că o să trăiască cu spaimă iar el nu poate accepta că nu poate schimba nimic, că nu îi poate oferi viața pe care ea o merită. Are alte vise despre ea în care este fericită cu alt bărbat, în care are doi copii așa că el face sacrificiul suprem. Se desparte de ea pentru a o lăsa să trăiască o viață normală și plină.
Callie își urmează visul, devine ecologist, întâlnește un bărbat de care se îndrăgostește, se căsătorește și are gemeni. Peste toate însă plutește amintirea lui Joel și a premoniției lui.
El are un vis în care află că tatăl lui nu este tatăl biologic și începe să îl caute pe cel care îl părăsise. Se întoarce la cabinetul de medicină veterinară, se mută în alt oraș, face sport, spune despre visurile lui celor din jur, se echilibrează. Însă trăiește doar cu gândul la femeia pe care o mai vede doar în visele lui și cu imaginea oribilă a sfârșitului ei.
Când își găsește tatăl realizează că și el, pe lângă faptul că are același dar, a făcut același sacrificiu. Văzând moartea prematură a iubitei lui o părăsește pentru ca ea să își trăiască viața deplin, într-un mod pe care el nu îl putea dărui.
Cei doi se mai văd o singură dată, pe peronul unei gări când el aleargă și îi aruncă pe geam un bilet în care îi spune că o iubește.
După opt ani, Joel o așteaptă în rezervația unde ea a lucrat, sirenele ambulanței se aud deja. Când îl vede, realizează ce se va întâmpla. Callie îi moare în brațe în ciuda încercărilor lui de a o salva.
Este o poveste de dragoste cu toate fațetele ei. Este despre sacrificiu, este tristă, frumoasă, pe alocuri veselă, este despre iubirea care nu cunoaște limite și pentru care distanța nu este relevantă. Face parte din categoria lecturilor simple dar care lasă o urmă.